
Jahre später. Der Ich-Erzähler, einer der Täter im ersten 

Bäckereiüberfall, erzählt den zweiten Bäckereiüberfall und 

wie es dazu kam: Er arbeitet mittlerweile in einer Rechtsan-

waltskanzlei und ist seit zwei Wochen verheiratet. Da über-

fällt das junge Paar aus unerklärlichen Gründen um zwei 

Uhr nachts ein so gewaltiger, geradezu unfair zu nennender 

Hunger, dass beide davon aufwachen. Im Kühlschrank fin-

den sich lediglich ein Sixpack Bier, schrumplige Zwiebeln, 

Butter, Dressing und „Geruchsfrei“ – alles ungeeignet den 

rätselhaften Riesenhunger zu stillen. Sein Vorschlag, an 

einer der Durchzugsstraßen von Tokyo ein 24-Stunden-Re-

staurant aufzusuchen, wird von ihr abgelehnt, weil nach 

Mitternacht Essen zu gehen, irgendwie nicht richtig sei. Das 

bringt ihn darauf, dass es sich wohl um einen besonderen 

Hunger handeln muss, dessen spezifische Qualität sich in 

einem Bild seiner Phantasie manifestiert: Er sitzt in einem 

kleinen Boot auf dem ruhigen Meer und schaut in besonders 

klares Wasser. Am Grunde des Meeres, dessen Entfernung 

von der Wasseroberfläche nicht zu schätzen ist, befindet sich 

die Mündung eines Vulkans, direkt unter ihm. 

Die beiden trinken das Bier aus, ohne damit den Hunger 

weg zu kriegen. Sie fragt sich schließlich, ob dieser myste-

riöse Hunger vielleicht mit ihrer Heirat zu tun hat. Wieder 

schaut er aus dem Boot auf den Vulkan und plötzlich breitet 

sich in seiner Magengrube das Gefühl aus, dort eine Höhle 

ohne Ausgang und ohne Eingang zu haben. Genau dieses 

Gefühl hatte er damals vor dem ersten Bäckereiüberfall.

Er erzählt seiner Frau davon, die ihn durch ihre Fragen dar-

auf bringt, dass dieser Überfall wohl letztlich der Grund 

war, warum er seinen Freund aus den Augen verlor. Sie ist 

sich nun sicher, dass dieser Bäckereiüberfall einen Fluch 

über ihn gebracht hat, der, da ja sie nun sein Freund sei, 

offensichtlich auch auf sie übergegangen ist, denn so einen 

Hunger hätte sie vor dieser Heirat noch nie in ihrem Leben 

erfahren. Zweifellos müssen sie nun sofort aufs Neue eine 

Bäckerei überfallen, um den Fluch zu bannen.

Die beiden fahren mit ihrem alten Toyota durch Tokyo und 

suchen eine offene Bäckerei. Er wundert sich darüber, dass 

sie ein Remington Automatik-Schrotgewehr und zwei Ski-

mützen besitzt, die nun im Auto liegen. Weder sie noch er 

sind jemals Ski gefahren. Sie erklärt nichts, er fragt nicht 

und denkt, dass eine Ehe schon irgendwie merkwürdig ist. 

Die Suche nach der offenen Bäckerei bleibt erfolglos. Sie 

will aber nicht ohne weiteres aufgeben und beschließt, die 

offene McDonalds-Filiale zu überfallen, an der sie gerade 

vorbeifahren. Das ist immerhin etwas Ähnliches wie eine 

Bäckerei und wird schon reichen, um den Fluch zu bannen. 

Er hält an, und sie verklebt die Autokennzeichen. 

Abgesehen von einem schlafenden Liebespärchen ist die 

Filiale leer. Sie zwingen mit vorgehaltener Schrotflinte das 

dreiköpfige McDonalds-Team, dreißig Hamburger zu ver-

packen und kostenlos auszuhändigen. Zwei Colas erwer-

ben sie käuflich, da ja beim ersten Überfall damals keine 

Getränke mit im Spiel waren. Allen Verhandlungsversuchen 

zum Trotz, lieber das ganze Geld aus der Kasse zu nehmen, 

weil das weniger Probleme mit der Versicherung verursa-

chen würde, bleibt den drei verblüfften Angestellten nichts 

anderes übrig, als klein beizugeben und sich schließlich mit 

einer Paketschnur, die seine Frau ebenfalls professioneller-

weise dabei hat, an eine Säule im Lokal binden zu lassen. 

Die beiden fahren mit ihrem Toyota davon, halten auf dem 

Parkplatz eines Hochhauses, essen Hamburger und trinken 

Cola bis – bei einsetzender Morgendämmerung – der Hun-

ger, von dem sie dachten, dass er ewig dauern würde, ver-

schwunden ist. Sie schläft ein, mit einem Körper leicht und 

weich wie der einer Katze, und er lehnt sich aus dem Boot 

und schaut auf den Meeresgrund. Der Vulkan ist verschwun-

den. Er legt sich der Länge nach ins Boot und wartet, dass 

die Flut ihn trage, wohin er gehört.
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„Warum tun Sie das nur?“ sagte das Mädchen zu mir. „Sie 

können doch mit dem Geld fliehen und sich damit alles kau-

fen, was Ihnen schmeckt. Dreißig Big Mäc essen, wozu soll 

das denn gut sein? “

Ich wiegte nur den Kopf.

„Uns tut es ja auch leid, aber eine Bäckerei war nicht auf“, 

erklärte meine Frau dem Mädchen. „Wäre eine auf gewesen 

wäre, hätten wir schon eine richtige Bäckerei überfallen.“

Diese Erklärung bot zwar, wie mir schien, nicht den gering-

sten Anhaltspunkt zum Verständnis der Lage, aber sie frag-

ten jedenfalls nicht weiter, brieten schweigend das Fleisch, 

steckten es in die Brötchen und schlugen die in Papier ein.

Als die dreißig Big Mäc in den zwei Papiertragetaschen ver-

staut waren, bestellte meine Frau bei dem Mädchen zwei 

große Cola und legte ihm das Geld dafür hin.

„Außer den Brötchen wollen wir nichts stehlen“, erklärte 

sie. 

Das Mädchen vollführte eine komplizierte Kopfbewegung, 

die sowohl ein Nicken als auch ein Kopfschütteln hätte sein 

können. Vielleicht hatte sie beide Bewegungen gleichzeitig 

ausführen wollen, Irgendwie konnte ich sie sogar verstehen, 

Dann zog meine Frau Paketschnur aus der Tasche – sie hat-

te einfach alles dabei! – und fesselte die drei geschickt an 

einen Pfeiler, gerade so, als nähte sie Knöpfe an. Die drei 

hatten wohl eingesehen, daß alles Reden umsonst war, und 

verharrten in Schweigen. Auch als meine Frau fragte, ob es 

weh tue oder ob sie vielleicht zur Toilette müßten, sagten 

sie kein Wort. Ich wickelte das Gewehr in die Decke, mei-

ne Frau nahm in jede Hand eine der Tragetaschen mit dem 

McDonald’s-Emblem, und durch einen Spalt im Gitter ge-

langten wir nach draußen. 

Auch zu diesem Zeitpunkt schliefen die beiden an dem Plas-

tiktisch noch fest wie Tiefseefische. Ich fragte mich, was in 

aller Welt wohl ihren kernigen Schlaf würde stören können.

Nach etwa einer halben Stunde Fahrt parkten wir den Wagen 

auf dem Parkplatz irgendeines Hochhauses, stürzten uns auf 

die Hamburger und tranken Cola dazu. Ich schickte insge-

samt sechs Big Mäc in Richtung jener Höhle im Magen, 

meine Frau aß vier. Trotzdem lagen noch zwanzig im Fond. 

Beim Einsetzen der Morgendämmerung war der intensive 

Hunger, von dem wir geglaubt hatten, daß er ewig anhalten 

würde, verschwunden, Die ersten Strahlen der Sonne färb-

ten die schmutzige Fassade des Hochhauses purpurn und 

ließen einen riesigen Anzeigenturm mit „Sony Beta Hifi“-

Werbung grell aufscheinen. Vogelgezwitscher war zu hören 

und gelegentlich das Brummen vorbeirauschender Fernla-

ster. Im Far East Network lief Country Music. Wir teilten 

uns eine Zigarette. Als wir sie geraucht hatten, lehnte meine 

Frau sanft den Kopf an meine Schulter.

„ Sag mal, war das wirklich nötig?“ fragte ich sie noch ein-

mal.

„Natürlich“, antwortete sie. 

Dann seufzte sie einmal tief und schlief ein. ihr Körper war 

leicht und weich wie der einer Katze.

Als ich allein war, lehnte ich mich aus dem Boot und schau-

te auf den Meeresgrund, aber der Vulkan war nicht mehr zu 

sehen.
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